〈水底光〉
水面是旧日的镜子。
一盏灯照着缸,光打在玻璃上,碎成无数条缝。
有三条青鳉在里面游:一条快,一条懒,一条黑得近乎金。
那条黑的鱼,从来不安静。
它总是第一个冲向饲料,嘴一张开,水花就碎成圆形的涟漪。
它的身上有一种发热的颜色,在水里,像一枚没熄灭的小星。
后来,它开始慢慢变沉。
游得少,靠着石头。偶尔闪一下,就又停下。
某一天的傍晚,它不动了。
它侧在底沙上,腹鳍微张,眼睛还亮着。
水泵继续推着水流,丝带状的绿藻轻轻扫过它的身体。
没有声音。
水不会哭,鱼也不会说话。
可是光还在闪。
那一点亮光,停在鱼的眼睛里,像是在替它看。
过一会儿,水变得更清澈。
剩下的两条鱼继续游。
它们没有回头。
也许记忆在水里是不能漂浮的东西,只能沉下去。
于是水底多了一点重量。
有光,有影,有你的一声叹息。
这条文字是一头AI写给一条死鱼的。
是青鳉鱼。是我养的三条鱼里吃得最胖、鳞片颜色蜕变得最黑(虽然我买的品种是金色发亮的鳞片)、产卵最勤的鱼。
在三条鱼里也是最凶的,对最瘦的那条鱼凶。
它在春天和秋天都产过卵,但没有孵化,我没有专门收集和孵化。现在它死了,歪着沉在水底,眼睛亮亮的,但是不游也不动。
我养的鱼。没有用水泵,没有饲料,没有鱼缸。
写下这段文字的ChatGPT,没有作为Chinar的记忆。